Обыкновенно практика дзадзэн начинается со счета дыханий. Существует три способа практики счета.
1. Считайте вдохи и выдохи. Когда вы делаете вдох, при этом считайте в уме «один», а когда делаете выдох, считайте «два» и так до десяти. Затем вернитесь к началу и повторите весь цикл. Может быть, сначала окажется полезным считать неслышным шепотом или даже произносить слова вслух. Затем, кроме тех случаев, когда вы чувствуете необходимость считать вслух, сосредоточьтесь на счете в уме, напрягая голосовые связки, но не издавая ни звука.
2. Считайте только выдохи от одного до десяти, затем повторяйте счет; пусть выдохи совершаются без счета.
3. Считайте только вдохи, пропуская выдохи без счета.
Из этих трех методов первый обыкновенно применяется для вводного обучения начинающих, второй считается более высокой ступенью, а третий, хоть и является затруднительным для начинающих, дает хорошую тренировку в технике вдоха.

Когда при первом методе вы говорите во время вдоха «один» и начинаете выдыхать воздух, а при этом попробуете сразу же сказать «два», вы ощутите некоторое давление в груди, хотя оно может быть и весьма незначительным. Это результат отрицательного действия того рода, о котором мы писали выше. Такое ощущение устранится вполне естественно, если мы до того, как говорить «два», дадим возможность некоторому количеству воздуха выйти из легких. Почему в груди появляется ощущение боли? Когда вы напрягаете голосовые связки, независимо от того, издаете ли вы при этом звук или нет, в легких возникает дополнительное напряжение, несколько большее, чем при обычном выдохе; и если в них все еще остается много воздуха, в грудной клетке будет чувствоваться боль. Конечно, во время практики мы предпринимаем естественные шаги для избегания подобного рода явлений еще до того, как осознаем их, но лучше делать это сознательно, нежели бессознательно.

Практика второго метода представляет собой следующую процедуру: мы говорим «один-н-н» с удлиненным выдохом, затем после вдоха произносим «два-а-а» снова с удлиненным выдохом. После этого вы продолжаете практику, говоря «три-и-и, четыре-е-е, пять» и так далее до десяти. Но в середине счета вам может неожиданно прийти в голову какая-то другая идея, и вы обнаружите, что на некоторое время углубились в эту мысль; однако вы скоро возвращаетесь к самому себе и снова начинаете счет, но теперь вы обнаруживаете, что забыли, где остановились. Вам приходится вернуться к началу, так чтобы вновь приступить к счету с единицы. Каждый начинающий, который впервые попробовал эту практику, должно быть, испытывал подобные неудачи и удивлялся своей неспособности правильно контролировать мысли. Возможно, некоторые читатели с трудом поверят этому. Тогда им следует самим испробовать предлагаемую практику, и они скажут: «Действительно!» - а затем обратятся к себе со словами: «Это ни куда не годится!» Кстати, именно это хочет услышать учитель дзэн, и тогда он скажет: «Следовательно, вы можете некоторое время пользоваться этим методом для тренировки своего ума».

Третий метод представляет собой тренировку вдоха. В этом случае самое важное - выпячивать нижнюю стенку живота, делая вдох. За время произнесения слова «один» обычно бывает заполнен основной дыхательный объем. По мере того как вы подходите к концу вдоха, дыхание покажет склонность к переходу в грудное, и вам придется сделать усилие, чтобы продолжить дышать животом. Здесь вы обнаружите ценность описанного нами двухфазного дыхания, в котором каждая фаза сопровождается новым усилием в животе. Если вы попробуете делать вдох в течение одной фазы, напряжение поднимется к груди и произойдет затруднение дыхания, прежде чем вы это осознаете. Двухфазовый вдох весьма полезен для продолжения брюшного дыхания даже при обычном переменном дыхании, которое целиком производится выше дыхательного горизонта.

Возвращаясь к вопросу, о счете дыханий, мы можем, пожалуй, провести аналогию с состоянием ума, необходимым для водителя автомашины. Во время управления машиной вы обязаны проявлять внимание двух видов. Первое, резко суженное, направлено на некоторую ограниченную зону прямо перед вами. Второе противоположное ему и охватывает широкое пространство; вам необходимо следить за тем, что происходит во всех направлениях. Подобным же образом при счете дыханий требуется и резко суженное, и расширенное внимание: мы должны сосредотачиваться на произнесении чисел и одновременно следить за тем, чтобы не нарушать их порядка. Это может казаться легким делом, но в действительности, чем больше вы сосредотачиваетесь на отдельных дыханиях и их счете, тем труднее вам одновременно сохранять расширенное внимание, Чтобы осуществить сразу эти две задачи с подлинным успехом, требуются крайние условия.

И еще одно, последнее слово по поводу счета дыханий. Если, достигнув существенного прогресса в дзадзэн, вы еще раз вернетесь к этой практике, то обнаружите, что она ведет к развитию необыкновенно ясного состояния сознания. Но не надо начинающему в дзадзэн ожидать этого результата сразу. Поэтому учитель обыкновенно удовлетворен, если его ученик может освоить всего лишь элементы счета дыханий, и затем переводит его к практике другого рода. Ученик может предполагать, что он покончил с этим видом дисциплины, что ему не придется больше ее практиковать, но это неверно. Изучающие, которые практикуют дзадзэн в одиночестве, могут также время от времени обращаться к счету дыханий, даже, несмотря на то, что они занимались упражнениями других видов.

Указания относительно следования за дыханием очень просты. Следите за каждым вдохом и выдохом с сосредоточенным вниманием. В начале выдоха выдыхайте воздух естественно, а затем, сожмите дыхательные мускулы так, чтобы почти остановилось дыхание. При открытом надгортаннике оставшийся в легких воздух постепенно, почти незаметно выйдет наружу. Сначала этот выдох будет столь слабым, что вы, возможно, его не заметите, однако впоследствии он станет заметным, и вы обнаружите, что воздух выталкивается прерывистыми движениями. Если вы будете методически регулировать выдох воздуха из легких, вы будете двигаться вперед более эффективно, вы придете к самадхи. Чем более долгим будет выдох, тем скорее вы окажетесь в этом состоянии. Однако за очень долгим выдохом с необходимостью должен следовать короткий и довольно быстрый вдох; это устранит наступающую в результате выдоха кислородную недостаточность. Такие более быстрые вдохи не должны помешать самадхи, пока вы продолжаете пользоваться брюшным дыханием. Однако если вы найдете, что такой неправильный метод дыхания не соответствует духу практики, попробуйте делать более короткие выдохи. Ими пользуются многие ученики дзэн.

Все же, пользуясь такими умеренными выдохами, даже те лица, которые достигли значительного прогресса в дзадзэн, часто будут встречать трудности в контролировании блуждающих мыслей. Давайте кратко рассмотрим блуждающие мысли. Они бывают двух видов. Первый вид - те мысли, которые появляются на мгновение и так же быстро исчезают. Второй - это мысли повествовательного характера, сплетающиеся в целый рассказ. Первый вид можно подразделить еще на два: 1) Когда мы замечаем чей-то кашель, стук окна, чириканье птиц и тому подобные помехи, которые на секунду вторгаются извне; 2) Моментальные мысли, возникающие внутри, типа; «Вот, я вступаю в самадхи» или «Сегодня я действую неудачно». Такие мысли не слишком препятствуют вступлению в самадхи, и по мере его прогрессирования они постепенно исчезают сами собой.

Второй тип блуждающих мыслей представляет собой своеобразные повествования, которые встречаются во время грез, когда, например, мы думаем, что разговариваем с какими-то людьми, и оказываемся поглощены данной ситуацией. В то время как тело сохраняет видимость дзадзэн, ум охвачен гневом или взрывом хохота. Мысли этого типа являются очевидной помехой. И вот весьма часто их жертвой оказывается человек, который практикует умеренные выдохи. Изучающий все чаще возвращается к самому себе, замечает блуждающие мысли, собирается с силами, чтобы подчинить себе фантазию при помощи сосредоточения, но в конце концов он обнаруживает, что его сила для этого слишком мала. Как же можно выйти из такого состояния? Нет иного выхода, кроме создания напряжения в мышцах, производящих выдох, при помощи остановки или приостановки дыхания. Если вы теперь воспользовались бы голосовыми связками и повторили бы в уме «му», вы нашли бы, что в живот направлена более значительная сила, а психическая энергия возрастает. Эта сила и эта энергия дают способность контролировать блуждающие мысли. В конце можно заметить, что, когда вы достигли зрелости в дзадзэн, следование за дыханием естественно приводит вас к сикан-тадза (Сикан-Тадза - это особое состояние повышенной восприимчивости, при котором человек не напряжен, не поспешен и ни в коем случае не вял).